
Ludzie · ur. 1968
Gorden Wagener.
Przez siedemnaście lat decydował o wyglądzie Mercedes-Benz. Dał firmie najpiękniejsze samochody koncepcyjne od pół wieku i najmniej lubiany sedan, a odszedł w styczniu 2026 roku, gdy dyskusja wciąż trwała.
Gorden Wagener dołączył do Mercedes-Benz w 1997 roku, jako 29-letni projektant nadwozi w dziale prowadzonym przez legendy. Od tamtej pory opisywał, co myślał pierwszego dnia, i nie było to skromne. „Pewnego dnia będę tu szefem.”
Był – od połowy 2008 roku do 31 stycznia 2026 roku. Siedemnaście i pół roku, ustępując jedynie Bruno Sacco, który pełnił tę funkcję przez dwadzieścia cztery lata. Był pierwszym na tym stanowisku, który nie był inżynierem, najmłodszym szefem designu w branży, gdy objął tę posadę, a pod koniec najbardziej kontrowersyjnym projektantem w branży motoryzacyjnej.
Rozdział I
Essen, Londyn, Sindelfingen
Wagener urodził się 3 września 1968 roku w Essen, mieście w Zagłębiu Ruhry, słynącym z węgla i stali, którego mieszkańcy mają reputację ludzi mówiących dokładnie to, co myślą. Nudził się w szkole i rysował samochody na wszystkim, co miał pod ręką, włącznie z ławkami – „co nie zachwycało moich nauczycieli.” Studiował wzornictwo przemysłowe na Uniwersytecie w Essen, a następnie otrzymał stypendium w Royal College of Art w Londynie na kierunku projektowania transportu. Wybrał samochody, jak później wyjaśnił, ponieważ to tam potrzebne są najwyższe umiejętności.
Od 1995 roku pracował jako projektant nadwozi w krótkich okresach w Volkswagenie, Maździe i niemieckiej filii GM, Oplu, i nie czerpał z tego żadnej przyjemności. „Przyszedłem z VW i nie byłem tam do końca szczęśliwy” – powiedział prawie trzydzieści lat później. „Zawsze dla zabawy rysowałem samochody Mercedesa. Więc złożyłem podanie i poszedłem w 1997 roku.” Przybył do Sindelfingen w wieku 29 lat, w ostatnich dwóch latach przywództwa Bruno Sacco, na tyle bezczelny, że koledzy nazywali go Flash Gorden.

Rozdział II
Jak przejąć dział projektowy
Jego pierwsze zwycięstwo przyszło niemal natychmiast. Jako nowicjusz wziął udział w wewnętrznym konkursie na zaprojektowanie samochodu koncepcyjnego Mercedes-McLaren SLR na wystawę w Detroit w 1999 roku i wygrał go. Od tego roku kierował stylizacją nadwozi i wnętrz dla samochodów terenowych i vanów, a od 2002 roku dla samochodów masowych: Klasy A, Klasy B, Klasy C, Klasy E, CLK i CLS.
W 2006 roku przeniósł się do Kalifornii, aby kierować Mercedes-Benz Advanced Design of North America w Irvine, zdalnie zarządzając japońskim studiem, a w 2007 roku objął globalny zaawansowany design. Południowa Kalifornia mu odpowiadała. Był przez całe życie surferem, który sam kształtował i malował swoje deski, i nigdy tak naprawdę nie wrócił do domu. „Strasznie tęsknię za Kalifornią” – powiedział niemieckiemu dziennikarzowi lata później, po tym, co dziennikarz odnotował jako nietypowo długą pauzę. „Ten czas ukształtował mnie najbardziej.”
26 marca 2008 roku Daimler ogłosił, że Peter Pfeiffer, 65, przejdzie na emeryturę po czterdziestu latach, a Wagener, 39, przejmie jego stanowisko. Pfeiffer sam to zaaranżował. „Znam Gordena Wagenera od bardzo dawna i celowo doprowadziłem do tej zmiany” – powiedział auto motor und sport, nazywając go swoim preferowanym kandydatem. Wersja Wagenera jest bardziej dosadna: „Pfeiffer wyraźnie przygotował mnie na swojego następcę.”
Nie wszyscy byli tak pewni. Walter de Silva, ówczesny szef designu w Volkswagen Group, przewidział, że stanie się „jedną z najjaśniejszych gwiazd na firmamencie designu”. Rywalizujący szef designu, wypowiadający się anonimowo w tamtym czasie, był bardziej ostrożny. „Gorden to ogromny talent. Czy faktycznie będzie mógł go wykorzystać, to się jeszcze okaże. Trzymam za niego kciuki – będzie ich potrzebował.”

Doktryna · 2009
Design to także sztuka pomijania. Czasy zagnieceń minęły.
Gorący
Zmysłowy
„Są gorące, w sensie, że są bardzo seksowne i bardzo unikalne.” Biegun emocjonalny – kształt, którego pragniesz, zanim będziesz w stanie wyjaśnić dlaczego. Skrót Wagenera dla serca marki.
Chłodny
Czystość
„Są bardzo chłodne. To znaczy, że są nowe, nieoczekiwane, ale także bardzo technologiczne.” Biegun racjonalny – inteligencja uczyniona widzialną. Każdy projekt zaczynał się od tych samych dwóch pytań: czy jest gorący i czy jest chłodny?
Nazwał to Sinnliche Klarheit – zmysłową klarownością, zmiękczoną na „Sensual Purity” na eksport. Metoda polegała na odejmowaniu: „Kształtujemy kształtami, a nie liniami. Wszyscy rzucają na samochód mnóstwo linii. Liniami można wiele zamaskować.” Było to celowe zerwanie z napiętą, obudowaną geometrią lat Sacco, i przez pewien czas było to nieprzekonujące. Klasa A z 2012 roku, która zapoczątkowała tę doktrynę, miała, według jego własnego opisu, „ekstremalną ilość linii.”
Rozdział III
Trzy samochody, które odpowiadają na zarzuty
Argumenty za Wagenerem nie opierają się na sedanach. Opierają się na Mercedes-AMG GT, zaprezentowanym we wrześniu 2014 roku, który dziesięć lat później nadal nazywał najpiękniejszym samochodem, jaki kiedykolwiek zaprojektowała firma. Nalegał na rezygnację z drzwi skrzydłowych SLS, który zastępował, „aby naprawdę podkreślić, że to nowy rozdział”. Pozostała długa maska, okrągła, przypominająca samolot kabina i prawie nic więcej. „GT sprawia, że tęsknisz” – powiedział. „Gdybyś kiedykolwiek nim jeździł, wiedziałbyś, co mam na myśli, i taki był mój zamiar.”
Opiera się na Vision Mercedes-Maybach 6, zaprezentowanym na trawniku w Pebble Beach w sierpniu 2016 roku – 5,7 metra elektrycznego coupé z ogonem łodzi, drzwiami skrzydłowymi, 24-calowymi kołami i ani jednym zagięciem. „Jest gorący i chłodny” – powiedział, i tym razem nikt się nie sprzeciwiał. Nalegał na wprowadzenie go do produkcji i przegrał.
I opiera się, o dziwo, na samochodzie, w którym nic nie zmienił. Klasa G z 2018 roku został zaprojektowany od podstaw i wyglądał identycznie, ponieważ Wagener odmówił pozwolenia na jego ulepszenie. „Musisz zachować jego kanciastość” – powiedział. „Musisz traktować go bardzo odpowiedzialnie, inaczej nie byłby G.” Pięć części przeniesiono ze starego samochodu: spryskiwacze reflektorów, klamki drzwi, osłony przeciwsłoneczne, otwory wentylacyjne w słupku D i osłona koła zapasowego.
Dyscyplina była prawdziwa i selektywna. Pomiędzy tymi trzema samochodami znajdowała się gama – Klasa C, Klasa E, Klasa S – tak blisko ze sobą spokrewniona, że określenie „rosyjska lalka” na stałe przylgnęło do jego kadencji. Sam użył tego określenia w 2010 roku, krytykując Audi. Do 2018 roku bronił go: kilku dziennikarzy narzekało, powiedział, ale „klient to uwielbia”.



2014
C190 · Mercedes-AMG GT
Samochód, który nazwał swoją własną ikoną. Bez drzwi skrzydłowych i bez sztuczek – długa maska, okrągła kabina i nic więcej do oglądania.
Przeczytaj historię C190

2016
Vision 6 · Vision Mercedes-Maybach 6
5,7 metra elektrycznego nadwozia typu boat-tail, pokazanego na trawniku w Pebble Beach. Chciał go zbudować. Nie pozwolono mu.
Przeczytaj historię Vision 6

2018
W463 BII · Klasa G
Całkowicie przebudowany i celowo niezmieniony. Dowód na to, że wiedział, kiedy zostawić kształt w spokoju.
Przeczytaj historię W463 BII
Pod koniec wrócił do początku. Vision One-Eleven z 2023 roku, narysowany w studiu w Carlsbad, to pomarańczowy hołd dla C111 – samochodu Sacco, z epoki, której powierzchnie rozbierał przez piętnaście lat. „Retro to robienie tego, co było, kopiuj i wklej” – powiedział o tym. „Dziedzictwo bierze DNA i reinterpretuje je.”
Rozdział IV
Samochód, który to zakończył
EQS, wprowadzony na rynek w kwietniu 2021 roku, był najbardziej aerodynamicznym samochodem produkcyjnym na świecie – współczynnik oporu powietrza wynosił 0,20 – i najmniej lubianą limuzyną Mercedes-Benz w najnowszej historii. Jego sylwetka stanowiła jeden nieprzerwany łuk, który Wagener nazwał projektem „jednego łuku”, przyjętym dlatego, że bateria podnosi samochód elektryczny o około 15 centymetrów, a łuk ukrywa tę wysokość. To zadziałało, ale kosztowało samochód wszystko inne.
Car Design News nazwał go „wizualnie bezkształtnym i proporcjonalnie niezdefiniowanym” i stwierdził, że „wydaje się niechętny do zaangażowania się w cokolwiek”. Niemieccy krytycy nadali limuzynom EQ przydomek Buckelwale – humbaki. Werdykt dotyczący kabiny był jeszcze ostrzejszy: firma, niegdyś znana z ergonomii, którą można było obsługiwać dotykiem, usunęła prawie wszystkie swoje przełączniki na rzecz 56-calowego ekranu.
Wagener nigdy nie ustąpił. Powiedział, że EQS był „prawdopodobnie o 10 lat za wcześnie”, że nigdy nie miał być trójbryłową limuzyną, i – śmiejąc się – że to zabawne, jak on zebrał wszystkie zasługi, „jakbym był jedynym, który decydował o tych samochodach, jakbym był sam w pokoju, nie było tam żadnych członków zarządu, żadnych inżynierów, nikogo”. Jest w tym coś: dwa niemieckie media donoszą, że strategia flagowego modelu elektrycznego została ustalona ponad nim. Ale kształt był jego, a EQS nie doczeka się drugiej generacji.

Ekrany to nie luksus. Masz lepszy – i większy – telewizor w domu, prawda? I każdy samochód ma duży ekran. Musimy więc tworzyć luksus poza ekranem.
Era Wagenera
Każdy ważny projekt Mercedes-Benz zatwierdzony w latach 2008-2026 – plus SLR, który zdobył jako nowicjusz.
2004
C199
SLR McLaren
Przeczytaj historię
2010
C218
Klasa CLS
Przeczytaj historię
2012
W176
Klasa A
2013
C117
Klasa CLA
Przeczytaj historię
2013
W222
Klasa S
2014
W205
Klasa C
2014
C190
Mercedes-AMG GT
Przeczytaj historię
2014
C217
Klasa S Coupé
Przeczytaj historię
2014
X222
Mercedes-Maybach Klasy S
Przeczytaj historię
2016
W213
Klasa E
2016
Vision 6
Vision Mercedes-Maybach 6
Przeczytaj historię
2018
W463 BII
Klasa G
Przeczytaj historię
2020
AVTR
Vision AVTR
2021
V297
EQS
2022
EQXX
Vision EQXX
Przeczytaj historię
2023
One-Eleven
Vision One-Eleven
Przeczytaj historię
2025
Iconic
Vision Iconic
Epilog
Wszystko, co zamierzałem osiągnąć
17 grudnia 2025 roku, w trakcie szerszej reorganizacji zarządu, Mercedes-Benz ogłosił, że Wagener opuści firmę 31 stycznia 2026 roku na własne życzenie. Bastian Baudy, lat 41, dotychczas szef designu w AMG, objął stanowisko następnego dnia – jako Head of Design. Tytuł Chief Design Officer, stworzony dla Wagenera w 2016 roku, został wycofany wraz z nim.
Oficjalna wersja była ciepła. „Gorden Wagener ukształtował tożsamość naszych marek swoją wizjonerską filozofią designu” – powiedział Ola Källenius. Prasa branżowa była mniej entuzjastyczna. Automobilwoche donosiło o narastającej wewnętrznej frustracji z powodu strat EQ, z powodu, jak to nazwali, rosnącej dowolności w projektowaniu i jego publicznego zachowania – w tym koszulki z napisem „G wie Gorden” noszonej na targach w Monachium w 2025 roku. Bloomberg odczytał całą reorganizację jako zacieśnianie kontroli przez Källeniusa.
Wagener opublikował informację jako pierwszy, zanim zrobiła to firma. „Razem zdefiniowaliśmy epokę” – napisał. „Wszystko, co zamierzałem osiągnąć w Mercedes-Benz, zostało zrealizowane”. Powód, który podaje prywatnie, jest prostszy i lepszy: jego żona i czworo dzieci przez cały czas mieszkały w Los Angeles, a on przez większość trzech dekad dojeżdżał do Stuttgartu. W czerwcu 2026 roku jego koledzy przyznali mu nagrodę EyesOn Design Lifetime Achievement Award, wyróżnienie, o którym decydują wyłącznie poprzedni laureaci. Powiedział, że jego następne prace będą raczej dotyczyć łodzi i budynków niż samochodów.
Stworzyliśmy wiele samochodów, które za 40 lat mogłyby stanąć na trawniku Pebble Beach Concours. Nie skupiam się tak bardzo na dziedzictwie, ale jak każdy artysta, cieszę się, gdy jest moment aplauzu.