
人物 · b. 1968
Gorden Wagener.
十七年にわたり、メルセデス・ベンツがどう見えるかを決めた。半世紀で最も美しいショーカーと、最も愛されなかったセダンを会社に与え、議論が続くまま2026年1月に去った。
Gorden Wagenerは1997年にメルセデス・ベンツに入社した。伝説が率いる部門の二十九歳のエクステリアデザイナー。初日に何を考えていたかを後に語っており、謙遜ではない。「いつか、ここのボスになる。」
そうなった――2008年半ばから2026年1月31日まで。十七年半、Bruno Saccoの二十四年に次ぐ。職に就いたときエンジニア訓練を受けていなかった最初の男であり、就任時は業界最年少のデザイン長、終わりには自動車業界で最も議論を呼ぶデザイナーだった。
第I章
Essen、London、Sindelfingen
Wagenerは1968年9月3日、ルール地方の石炭と鋼の街Essenに生まれた。人々は思ったことをそのまま言うことで知られる。学校では退屈し、手の届くものすべてにクルマを描いた。机も含めて――「先生たちにはあまり喜ばれなかった。」 Essen大学で工業デザインを学び、次いで奨学金でロンドンのRoyal College of Artへ交通デザインへ進んだ。クルマを選んだのは、後に説明するところでは、最高の技能が要る場所だからだった。
1995年からVolkswagen、Mazda、GMのドイツ子会社Opelで短期間エクステリアデザイナーとして働き、どれも楽しくなかった。「VWから来て、あまり幸せではなかった」と約三十年後に語った。「遊びでいつもメルセデスを描いていた。だから応募し、1997年に入った。」二十九歳でSindelfingenに着き、Bruno Sacco体制の最後の二年、同僚がFlash Gordenと呼ぶほど厚かましいかった。

第II章
デザイン部門を引き継ぐ方法
最初の勝利はほとんどすぐに来た。新人として1999年Detroitショー向けMercedes-McLaren SLRショーカーの社内コンペに入り、勝った。その年からオフロード車とピープルキャリアーの内外装スタイリングを率い、2002年から量販車:A-Class、B-Class、Cクラス、Eクラス、CLK、CLS。
2006年、カリフォルニアへ移り、IrvineのMercedes-Benz Advanced Design of North Americaを率い、日本スタジオを遠隔指揮、2007年にグローバル先進デザインを担当した。南カリフォルニアは彼に合った。生涯のサーファーで、ボードを自らシェイプしエアブラシし、本当のところ帰ってこなかった。「カリフォルニアがひどく恋しい」と何年も後にドイツのインタビュアーに語り、記者が珍しく長い沈黙を記したあとだった。「あの時間がいちばん私を形づくった。」
2008年3月26日、Daimlerは六十五歳のPeter Pfeifferが四十年ののち引退し、三十九歳のWagenerが引き継ぐと発表した。Pfeiffer自らが手配した。「Gorden Wagenerを長いあいだ知っており、この交代を意図的に起こした」と彼はauto motor und sportに語り、希望の候補と呼んだ。Wagener版はより率直だ。「Pfeifferは明らかに私を後継者として育てた。」
誰もが同じ確信ではなかった。当時フォルクスワーゲングループのデザインを率いていたWalter de Silvaは、彼が「デザインの星空で最も明るい星の一つ」になると予言した。匿名のライバル・デザイン長はより慎重だった。「Gordenは巨大な才能だ。実際にそれを発揮させてもらえるかはまだわからない。彼のために指を組んでいる――必要になるだろう。」

教義 · 2009
デザインはまた、省略の芸術でもある。プレスラインの時代は終わった。
Hot
Sensual
「ホットだ。とてもセクシーで、とてもユニークだという意味で。」感情の極――なぜかを説明できる前に欲しくなる形。ブランドの心の半分へのWagenerの略語。
Cool
Purity
「とてもクールだ。新しい、予期せぬ、しかしとてもテッキーに見えるという意味で。」理性の極――可視化された知性。すべてのプロジェクトは同じ二つの問いから始まった。ホットか、クールか?
彼はそれをSinnliche Klarheitと呼んだ――官能的な明晰さ、輸出向けに「Sensual Purity」と柔らげた。方法は引き算だった。「私たちは線ではなく形で形づくる。誰もがクルマに線をたくさん投げる。線で多くのものをカモフラージュできる。」Sacco時代の張りつめた、クラッドされた幾何からの意図的な決別であり、しばらくは説得力を欠いた。教義を打ち上げた2012年のA-Classは、彼自身の記述では「極端な量の線」を運んでいた。
第III章
非難に答える三台
Wagenerを擁護する論拠はセダンにはない。the Mercedes-AMG GTにある。2014年9月に披露され、十年後もなお同社が設計した最も美しいクルマだと彼が呼んでいた。置き換えたSLSのガルウィングドアを落とすことに固執した。「これが新しい章だと本当に強調するために。」残ったのは長いボンネット、航空機のような丸いグリーンハウス、そしてほとんど何もない。「GTは恋わずらいにさせる」と彼は言った。「一度でも乗ればわかるだろう。それが私の意図だった。」
それは2016年8月、Pebble Beachの芝生で披露されたVision Mercedes-Maybach 6にある――全長5.7メートルの電動ボートテール・クーペ、ガルウィングドア、24インチホイール、プレスラインは一つもない。「ホットでクールだ」と彼は言い、そのときばかりは誰も反論しなかった。量産に入れようと押し、負けた。
そして奇妙なことに、何も変えなかったクルマにもある。2018年のG-Classはゼロから設計され、見た目は同一で出た。Wagenerが改良させなかったからだ。「箱型のままでいなければならない」と彼は言った。「非常に責任をもって扱わねばならない。さもなければGではなくなる。」旧車から引き継がれたのは五部品:ヘッドランプウォッシャー、ドアハンドル、サンバイザー、Dピラー通気口、スペアホイールカバー。
規律は本物で、選択的だった。その三台のあいだにはレンジ――Cクラス、Eクラス、S-Class――が密接に連なり、「マトリョーシカ」という言い回しが在任期間に永久にくっついた。2010年、彼自身がAudiへの批判としてその言い回しを使っていた。2018年には擁護していた。数人のジャーナリストが文句を言ったが、「顧客は愛している」と。


終わり近く、彼は始まりへ戻った。カールスバッド・スタジオで描かれた2023年のVision One-Elevenは、C111へのオレンジのガルウィング・オマージュ――Saccoのクルマ、彼が十五年かけて解体してきたサーフェシングの時代のものだ。「レトロはあったままにやる、コピー&ペースト」と彼はそれについて言った。「ヘリテージはDNAを取り、再解釈する。」
第IV章
終わりをもたらしたクルマ
2021年4月発売のEQSは、世界で最も空力的な量産車――ドラッグ係数0.20――であり、生きている記憶のなかで最も愛されなかったメルセデス・ベンツ・セダンだった。シルエットは彼が「ワンボウ」デザインと呼ぶひと続きの弧で、バッテリーが電気自動車を約15センチ上げるため、ボウが高さを隠すから採用された。それは機能し、クルマからほかのすべてを奪った。
Car Design Newsは「視覚的にぶよぶよで、プロポーションが不定」と呼び、「何にもコミットする気がないように見える」と結論した。ドイツの批評家はEQセダンをBuckelwale —— ザトウクジラとあだ名した。キャビンへの評決はさらに厳しかった。触覚で操作できる人間工学で知られた会社が、スイッチ類のほぼすべてを消し、56インチのスクリーンに置き換えた。
Wagenerは一度も折れていない。EQSは「おそらく十年早すぎた」と言い、スリーボックス・リムジンになるつもりはなく――笑いながら――自分がすべての功績を得るのがおかしいと、「まるで私一人がこれらのクルマを決めているかのように、部屋に私だけで、取締役もエンジニアも誰もいなかったかのように。」そこには何かある。二つのドイツ媒体は、電動フラッグシップ戦略が彼の上で決められたと報じる。しかし形は彼のものであり、EQSに第二世代はない。

スクリーンはラグジュアリーではない。家にはもっと良い――そしてもっと大きな――テレビがあるだろう? どのクルマにも大きなスクリーンがある。だからスクリーンを超えたラグジュアリーを創らねばならない。
Wagenerの時代
2008年から2026年のあいだにサインオフされた主要なメルセデス・ベンツ・デザインすべて――加えて新人として勝ったSLR。
2004
C199
SLR McLaren
物語を読む
2010
C218
CLS-Class
物語を読む
2012
W176
A-Class
2013
C117
CLA-Class
物語を読む
2013
W222
S-Class
2014
W205
C-Class
2014
C190
Mercedes-AMG GT
物語を読む
2014
C217
Sクラス・クーペ
物語を読む
2014
X222
Mercedes-Maybach S-Class
物語を読む
2016
W213
E-Class
2016
Vision 6
Vision Mercedes-Maybach 6
物語を読む
2018
W463 BII
G-Class
物語を読む
2020
AVTR
Vision AVTR
2021
V297
EQS
2022
EQXX
Vision EQXX
物語を読む
2023
One-Eleven
Vision One-Eleven
物語を読む
2025
Iconic
Vision Iconic
エピローグ
成し遂げようとしたすべて
2025年12月17日、より広い経営刷新のさなか、メルセデス・ベンツはWagenerが本人の希望で2026年1月31日に去ると発表した。それまでAMGのデザイン長だった四十一歳のBastian Baudyが翌日引き継いだ――Head of Designとして。2016年にWagenerのために創設されたChief Design Officerの称号は、彼とともに引退した。
公式版は温かかった。「Gorden Wagenerは先見的なデザイン哲学で当社ブランドのアイデンティティを形づくった」とOla Källenius。業界紙はそうではなかった。AutomobilwocheはEQの損失、デザインにおける増大する恣意性、そして公の振る舞い――2025年ミュンヘンショーで着た「G wie Gorden」のTシャツを含む――への内部のいらだちが高まっていると報じた。Bloombergは刷新全体をKälleniusの締めつけと読んだ。
Wagenerは会社より先に投稿した。「ともに、一つの時代を定義した」と書いた。「メルセデス・ベンツで成し遂げようとしたすべてが達成された。」私的に語る理由はより単純で、よりよい。妻と四人の子どもは終始ロサンゼルスに住み、彼はほぼ三十年Stuttgartへ通勤していた。2026年6月、同業者はEyesOn Design Lifetime Achievement Awardを授与した。過去の受賞者だけが投票する栄誉だ。次の仕事はクルマより船や建物の可能性が高い、と彼は言っている。
四十年後にPebble Beach Concoursの芝生に並びうるクルマを、私たちは多く造った。遺産にそれほど執着はしないが、どんな芸術家もそうであるように、拍手の瞬間があれば楽しむ。


