Historia · 1955–nykypäivä
Tuuli pampalta.
Poika Casildasta, pino Juan Manuel Fangion kirjeitä ja V12 Stuttgartista. Viimeisen suuren superautomerkin syntytarina on pohjimmiltaan Mercedes-Benz-tarina.
Geneve, maaliskuu 1999. Pyörivällä korokkeella seisoo hopeinen pisara, jolla on hävittäjän kuomu ja neljä pakoputkea ryhmiteltynä perän keskelle. Merkissä lukee Zonda. Suurimman osan seitsemästä rakennusvuodestaan projekti oli kantanut toista nimeä: Fangio F1.
Viisinkertainen maailmanmestari oli lainannut autolle nimensä, avannut sen tekijälle Mercedes-Benzin ovet ja kuollut neljä vuotta ennen auton valmistumista. Horacio Pagani poisti ystävänsä nimen perästä kunnioituksesta – ja on tämän muistoksi asentanut Mercedeksen V12:n jokaisen rakentamansa auton kuljettajan selän taakse.
Luku I · 1955–1982
Poika, joka veisti autoja.
Horacio Pagani syntyi vuonna 1955 leipurin poikana Casildassa, pienessä maalaiskaupungissa Argentiinan pampalla. Ennen kuin hän osasi ajaa, hän jo rakensi – balsapuusta veistettyjä pienoismalliautoja, käsin muotoiltuja sillä aikaa kun muut pojat pelasivat jalkapalloa. Omien sanojensa mukaan hän päätti kaksitoistavuotiaana, että rakentaisi vielä jonain päivänä maailman kauneimpia autoja – ja että tekisi sen Modenassa.
Unelmalla oli katetta. Nuorena miehenä hän suunnitteli ja rakensi huonekaluja, asuntovaunuja ja kilpakalustoa sekä lopulta F2-auton, jonka moottorin Renault suostui sponsoroimaan – yksipaikkaisen Argentiinan Formula 2 -sarjaan. Se oli käyntikortti insinööriltä, jolla ei ollut varaa insinöörin tutkintoon: hän opiskeli teollista muotoilua ja rakensi sitten yksinkertaisesti asioita, kunnes ihmiset kiinnittivät huomiota.
Huomion kiinnittäjä merkitsi enemmän kuin yksikään tutkintotodistus. Juan Manuel Fangio – viisinkertainen Formula 1 -maailmanmestari Alfa Romeon, Ferrarin, Maseratin ja Mercedes-Benzin ratissa, aikakautensa suurin kuljettaja ja Argentiinan kansallissankari – tapasi nuoren muotoilijan ja näki jotakin tuttua. Kun Pagani päätti kokeilla onneaan Italiassa, Fangio kirjoitti hänen puolestaan esittely- ja suosituskirjeitä Italian suurille autonvalmistajille.
Joulukuussa 1982 Horacio ja hänen vaimonsa Cristina lähtivät kohti Modenaa mukanaan teltta, kaksi polkupyörää ja matkalaukullinen unelmia. Edes Fangion kirjeet eivät loihtineet työpaikkaa lamaantuneesta autoteollisuudesta: kuukausien ajan Pagani elätti itsensä hanttihommilla ja opetteli tulemaan toimeen niukalla, näköetäisyydellä tehtaista, joiden vuoksi hän oli ylittänyt valtameren.
- Syntyy Casildassa
- 1955
- Fangion F1-mestaruudet
- 5
- Polkupyörää matkassa
- 2
- Lähtö Italiaan
- 1982
Luku II · 1983–1991
Autoklaavi.
Ovi, joka lopulta avautui, oli Automobili Lamborghinin: koriosasto otti hänet töihin nuorempana mekaanikkona, aivan alimmalta portaalta. Hän saapui joka aamu ensimmäisenä ja lähti illalla viimeisenä, ja illallisen jälkeen hän jatkoi urheiluautosuunnittelun opiskelua. Vuoteen 1985 mennessä leipurin poika Casildasta johti Lamborghinin upouutta komposiittimateriaalien osastoa.
Siellä hän oli mukana luomassa jotakin aidosti aikaansa edellä ollutta: Countach Evoluzione vuodelta 1987 oli ensimmäinen maantieauto, jonka kori ja rakenne oli tehty kokonaan komposiittimateriaaleista ilmailusta ja kilpa-autoilusta lainatuin teknologioin. Pagani oli vakuuttunut, että hiilikuitu oli superauton tulevaisuus, ja hän halusi tuon tulevaisuuden kuuluvan Lamborghinille.
Lamborghini oli eri mieltä. Kun Pagani painosti yhtiötä hankkimaan oman autoklaavin – jättimäisen paineistetun uunin, jota edistyneiden komposiittien kovettaminen vaatii – vastaus oli ei. Niinpä hän otti henkilökohtaisen lainan, osti sellaisen itse ja asensi sen vuokrattuun rakennukseen tehtaan lähelle. Harva päätös superautojen historiassa on vanhentunut yhtä hyvin.
Vuonna 1988 hän perusti Pagani Composite Researchin ja vuonna 1991 Modena Designin – joka päivisin suunnitteli komposiitteja Renault'lle, Daihatsulle, Ferrarin Formula 1 -ohjelmalle, Aprilialle ja Dallaralle. Öisin hän työsti jotakin omaa: projektia koodinimeltä C8, joka sai pian lempinimensä hänen suuren ystävänsä kunniaksi.
- Komposiittien johtoon
- 1985
- Countach Evoluzione
- 1987
- Autoklaavi velaksi
- 1
- Modena Design perustetaan
- 1991
Luku III · 1992–1999
Moottori unelmalle.
C8:sta tuli Fangio F1, ja vanha mestari itse toimi projektin neuvonantajana. Vuonna 1992 alkoi prototyypin rakentaminen; vuonna 1993 sitä testattiin Dallaran tuulitunnelissa rohkaisevin tuloksin. Moottoria sillä ei ollut – mutta Fangio tiesi tarkalleen, mistä sellainen löytyisi. Mercedes-Benzin kunniajohtajana hän puhui suojattinsa puolesta Stuttgartissa.
Geneven autonäyttelyssä 1993 Pagani esitteli prototyyppinsä Mercedes-Benzin pääinsinöörille Dieter Zetschelle, tulevalle Daimlerin pääjohtajalle. "Se näyttää ajattomalta autolta", Zetsche sanoi. "Luojan kiitos", Pagani vastasi, "sillä minulla ei ole rahaa, ja sen valmistamiseen menee minulta paljon aikaa."
Muutamaa kuukautta myöhemmin, vuonna 1994, Mercedes-Benz suostui toimittamaan M120 V12:n – 6,0-litraisen 48-venttiilisen V12:n 600 SL:stä ja S-sarjan lippulaivoista. Pieni verstas Emilian maaseudulla oli varmistanut itselleen saman moottorin, joka työnsi kalleinta rahalla saatavaa Mercedestä. Se on yhä, kolme vuosikymmentä myöhemmin, Paganin historian ainoa moottorikumppanuus.
Sitten, 17. heinäkuuta 1995, Fangio kuoli. Pagani veti ystävänsä nimen pois autosta ja tarttui sen sijaan tuuleen, joka puhaltaa Andeilta alas pampan yli: Zonda. Kun valmis C12 ilmestyi Geneveen maaliskuussa 1999 – hopeisena, väritys tietoisena kunnianosoituksena Sauber-Mercedesin Group C -Hopeanuolille – se ylsi 330 km/h:n vauhtiin ja kantoi V12:taan kuin jalokiveä lasivitriinissä.
- Dallaran tuulitunneli
- 1993
- Mercedes toimittaa V12:n
- 1994
- Zonda C12 debytoi
- 1999
- km/h ja yli
- 330
Casilda · Modena
Tuulen mukaan nimetty.
Zonda on kuuma tuuli, joka laskeutuu Andeilta ja kiitää yli pampan, jolla sekä Fangio että Pagani syntyivät. Huayra-tata on sitä seuraava ketšuoiden tuulen jumala. Jokainen Pagani kantaa nimessään argentiinalaista tuulta – ja ohjaamonsa takana saksalaista sydäntä.
Luku IV · 2000–2013
Tuuli nousee.
Zonda kehittyi niin kuin sen tekijä oli Lamborghinilla oppinut: hellittämättä. Zonda S sai ensin 7,0-litraisen ja sitten 7,3-litraisen M297 V12:n – AMG:n rakentaman M120:n jatkokehitelmän, joka oli jo työntänyt SL 73 AMG:tä ja CLK GTR SuperSportia. Vuodesta 2002 alkaen jokainen valmistunut Zonda kantoi 7,3-litraista ohjaamonsa takana.
Vuonna 2005 tuli lopullinen maantie-Zonda, ja sen nimi sulki ympyrän: Zonda F – F niin kuin Fangio, teholtaan 602 PS – auto, jonka Pagani kehitti avoimena kunnianosoituksena miehelle, joka oli tehnyt yhtiöstä mahdollisen. Roadster seurasi, ja vuonna 2007 Zonda F kiersi Nürburgringin Nordschleifen ajassa 7 minuuttia 27 sekuntia – sarjatuotantoautojen ennätys.
Hurjimmat luvut kirjoitettiin lopussa. Vuoden 2009 Zonda Cinque – viisi coupéta ja viisi roadsteria, jotka rakennettiin Paganin hongkongilaisen jälleenmyyjän pyynnöstä – toi mukanaan karbotitaanin, Paganin oman hiilikuitua ja titaania yhdistävän kudoksen. Samana vuonna saapui Zonda R: vain radalle tarkoitettu hirviö, jonka CLK GTR -ohjelmasta johdettu 6,0-litrainen kilpa-V12 tuotti 750 PS.
Vuoden 2013 Zonda Revoluciónin oli määrä olla finaali, mutta Zonda yksinkertaisesti kieltäytyi kuolemasta – yksittäistilaukset pitivät linjan hengissä vuosia sen virallisen seuraajan ilmestymisen jälkeen. Asiakkaat ymmärsivät saman kuin Pagani: mikään muu ei kuulostanut eikä tuntunut samalta kuin hiilikuituun ja taiteeseen kääritty AMG:n V12.
- Litraa, vuodesta 2002
- 7.3
- PS, Zonda F
- 602
- Zonda Cinque -coupéta
- 5
- PS, Zonda R
- 750
Nürburgring Nordschleife · 2010
6:47.50
Zonda R:n kierros Nordschleifellä – vuosia kestänyt ennätys, jonka teki auto yhtiöltä, joka oli ollut olemassa vasta reilun vuosikymmenen.
Luku V · 2011–nykypäivä
Taide ja tiede.
Vuoden 2011 Huayra – nimetty ketšuoiden tuulen jumalan mukaan – oli uusi auto uudella sydämellä: M158, 6,0-litrainen kaksoisturbo-V12, jonka Mercedes-AMG kehitti yksinomaan Paganille. Se viritettiin vasteen, ei otsikkolukujen ehdoilla: 730 PS, 1 000 Nm jo 2 250 kierroksella minuutissa ja korin joka kulmassa aktiiviset aerodynaamiset läpät työpareinaan.
Jokainen niistä kootaan käsin Affalterbachissa AMG:n yksi mies, yksi moottori -periaatteen mukaan ja allekirjoitetaan rakentajansa nimellä kuin 1930-luvun korimestari-Mercedesten moottorit. Fangion neuvottelema kumppanuus on nyt elänyt häntä kolme vuosikymmentä pidempään: Pagani on yhä ainoa ulkopuolinen merkki, jolle AMG rakentaa räätälöityjä V12-moottoreita.
Syyskuussa 2022 saapui kolmas luku. Utopia paljastettiin Milanossa Leonardo da Vincin alkuperäispiirustusten ympäröimänä – tietoinen kunnianosoitus, sillä Leonardon periaate, jonka mukaan taiteen ja tieteen on kuljettava käsi kädessä, on ollut Paganin perususkomus Casildasta asti.
Utopian vastaus sähköiselle aikakaudelle oli harhaoppia: 864 PS ja 1 100 Nm jatkokehitetystä M158:sta, ei hybridiavustusta ja puhdas seitsemänportainen manuaalivaihteisto, joka kehitettiin yhdessä Xtracin kanssa – koska Paganin asiakkaat pyysivät mahdollisimman puhdasta konetta. Suosituskirjeistä syntynyt yhtiö kirjoittaa nyt omansa.
- PS, Huayra, 2011
- 730
- Nm, Utopia
- 1,100
- PS, Utopia
- 864
- Manuaalivaihdetta, Utopia
- 7
Seitsemän vuosikymmentä yhtä unelmaa.
Balsapuuverstaasta pampalta hyperautoateljeehen San Cesario sul Panarossa – Stuttgart rinnalla jokaisen ratkaisevan kilometrin.
1955
Casilda
Horacio Pagani syntyy Argentiinan pampalla ja kasvaa veistäen pienoismalliautoja balsapuusta, unelmoiden Modenasta.
1987
Countach Evoluzione
Lamborghinin komposiittiosastoa johtava Pagani luo ensimmäisen kokonaan komposiittimateriaaleista rakennetun maantieauton.
1994
Kädenpuristus
Fangion puoltamana Mercedes-Benz suostuu toimittamaan M120-V12:nsa verstaalle, joka ei ole koskaan rakentanut autoa.
1999
Zonda C12
Auto, jota kerran kutsuttiin nimellä Fangio F1, debytoi Genevessä – suojelijansa kuoleman jälkeen se on nimetty uudelleen Andien tuulen mukaan.
2011
Huayra
AMG kehittää kaksoisturbo-M158:n yksinomaan Paganille – 730 PS, eikä sitä ole koskaan asennettu yhteenkään Mercedekseen.
2022
Utopia
Paljastetaan Leonardon piirustusten keskellä Milanossa: 864 PS, 1 100 Nm ja puhdas manuaalivaihteisto.
Epilogi
Nimi, jota ei ole.
Yksikään auto ei ole koskaan kantanut merkkiä Fangio F1. Horacio Pagani hyllytti nimen ennen ensimmäisen korin valmistumista, ja hänen sen sijaan valitsemansa kunnianosoitus oli hiljaisempi ja suurempi: jokainen hänen ateljeensa koskaan toimittama auto – jokainen Zonda, jokainen Huayra, jokainen Utopia – on kantanut kuljettajansa selän takana Mercedes-Benzin V12:ta, koska niin Fangio neuvoi.
Affalterbachissa pieni tiimi rakentaa yhä käsin V12-moottoreita, jotka eivät koskaan työnnä kolmisakaraista tähteä kantavaa autoa. Ne ovat olemassa casildalaisen leipurinpojan unelmaa varten – unelmaa, jonka puolesta kirjoitti kirjeitä suurin kuljettaja, joka Mercedes-Benzillä on koskaan ollut. Taide ja tiede käsi kädessä – saksalaisella sydämellä ja argentiinalaisella nimellä.