绝无同类。

Lotec 的故事始于 1962 年，核心人物是德国赛车手兼工程师 Kurt Lotterschmid。到 1960 年代末，他的小型公司已开始制造赛车；进入 1980 年代，又为 Porsche、Ferrari 和 Mercedes-Benz 打造性能凶悍的公路车改装作品。这样的工坊，正适合接下一项对量产线而言过于离奇的委托。

赛车运动是它的学徒生涯。1981 年采用 BMW 动力的 Lotec 681 是一辆 Group 6 运动原型车，此后还有更多耐力赛车与专业工程项目。在 C1000 尚未得名之前，Lotec 已经深谙轻量化、大型尾翼，以及让发动机发挥远超市售调校水准的技术。

大约在 1990 年，一本双语 C1000 宣传册为最多二十五辆的拟议产量标出了 DM 1,495,000 的售价。1991 年，原型车亮相 Geneva 和 Frankfurt。这个公开项目背后，是后来资料一致提及的私人诉求：一位来自阿拉伯联合酋长国的客户想要 世界上最快的私人公路车。

留存的书面记录过于单薄，不足以让反复转述变成事实。现代资料称开发历时四年；现存的 2006 年 Barrett-Jackson 拍卖档案却称，车辆构想始于 1994 年。该档案称客户最初与 Mercedes-Benz 签约，后来的专文则将 Lotec 说成直接承包方。就连委托人的身份，各种转述也莫衷一是。负责任的历史叙述只能取其最窄边界：阿联酋客户委托、Lotec 负责工程、Mercedes 提供动力，最终仅制成一辆。

座舱之后，藏着最不可能孕育千匹马力未来的发动机：M117，Mercedes-Benz 的单顶置凸轮轴公路车 V8。其最大排量的量产版本为 5,547 cc，曾用于 560 世代的 S-Class 与 SL。Lotec 保留了排量，却改变了它的进气方式。

C1000 经常被描述为搭载了公路版 Sauber C9 发动机。数据并不支持这种说法。 勒芒冠军赛车 Sauber-Mercedes C9 使用的是 4,973 cc、源自 M119 的赛车 V8；而 C1000 的拍卖规格明确标注为 5.6 升 Mercedes 发动机。两者的联系在于技术血缘和 Group C 经验，并非照搬整台发动机。

两具 Garrett 涡轮增压器彻底改造了这台老 V8，但留存的数据描述了不止一种调校状态。1994 年的一篇报道给出 854 PS 和约 990 Nm；后来的宣传则将 1,000 PS 定为头条数字。 两种数据均未见独立的测功机证书。同期报道与拍卖说明还称，发动机可以使用无铅汽油与航空燃油的混合燃料。

全部动力均经由一具 Hewland 五速手动赛车变速箱 传至后轮。AP IMSA 赛车制动系统负责提供反向作用力。没有四轮驱动，没有双离合起步程序，也没有电子扭矩编排——只有赛车变速箱、两条硕大的后轮胎，以及驾驶者的右脚。

2006 年 1 月，C1000 在 Barrett-Jackson 的 Scottsdale 拍卖会上登台，不设底价，且仅凭销售凭证交易。拍卖行留存的页面确认车辆已经售出；同期报道显示其里程为 1,600 英里，成交价为 $247,500——仅是与其相关的数百万美元制造成本说法中的极小一部分。

此后，这辆车又一次淡出视野。技师 John Hooper 在它停留 North Carolina 的多年间维持其运转。收藏家 Jonathan Weizman 收购后，Miami 的 Curated 与 Hooper 及制作技师 Sean Robinson 携手，让这台机器重新恢复状态。没有零件目录，几乎没有任何标准件；核心难题同时也是优势：一切都是定制的。

2024 年，C1000 在 Pebble Beach Concours d'Elegance 再度接受公众评判。在由 Aston Martin Bulldog 和 Vector W8 领衔的组别中，官方结果将 Lotec 评为组别季军。草坪做到了高速公路从未做到的事：为 C1000 给出一个经验证的数字。

从 2025 年 6 月至 2026 年 4 月，它现身 Petersen Automotive Museum 的 Totally Awesome! Cars and Culture of the '80s and '90s 展览，与那些令二十世纪最后二十年显得无所不能的机器同场陈列。2026 年 4 月 11 日，Curated 宣布已将其售予一位未具名的欧洲收藏家。成交价与目前所在地均未公开。